八國(guó)聯(lián)軍駐地的中國(guó)民眾,1900年
黑格爾他在《歷史哲學(xué)》中談到,中國(guó)從來(lái)沒有歷史。什么意思?不是說(shuō)中國(guó)沒有《二十四史》,而是說(shuō)中國(guó)所謂幾千年的歷史,都是物理時(shí)間的流逝,社會(huì)并沒有發(fā)生質(zhì)的變化,整個(gè)龐大帝國(guó)里面,只有一個(gè)人擁有自我意識(shí),也就是只有皇上擁有自我意識(shí)。
黑格爾說(shuō)的是否符合中國(guó)歷史,暫且放一邊。我們要搞清楚的是他究竟什么意思?什么叫“只有一個(gè)人擁有自我意識(shí)”,其他人都沒有自我意識(shí)?其他人的身份,其他人的意識(shí),都是通過皇上而獲得的,其他人無(wú)法獨(dú)立知道自己想要什么。
或者我們切換到另一個(gè)例子,比如在賈府,那些小丫鬟就沒有獨(dú)立的自我意識(shí),她的意識(shí)都是通過寶二爺、通過璉二奶奶他們獲得的,那么小丫鬟就沒有進(jìn)入歷史。
黑格爾說(shuō)的是,在中國(guó)這幾千年的歷史當(dāng)中,只有一個(gè)人擁有自我意識(shí)的情況下,整個(gè)民族沒有自我意識(shí),那么這個(gè)民族就沒有歷史。不是說(shuō)沒有物理時(shí)間流逝,而是你怎么變,這個(gè)社會(huì)、這個(gè)帝國(guó)還是老樣子,不會(huì)有新的玩意兒出現(xiàn),所以你就沒有歷史。
一個(gè)真正健康運(yùn)轉(zhuǎn)的憲政秩序,是每個(gè)人都在努力追求自己的正當(dāng)利益。
我之所以要花這么大精力講這個(gè),就在于我想要為接下來(lái)討論的中國(guó)制憲史、中國(guó)憲政史提供一個(gè)基本的思想背景。中國(guó)憲政史就是我們的作為法典的憲法、以及憲政實(shí)踐,它們的不斷發(fā)展、不斷轉(zhuǎn)型的過程。
這個(gè)過程包含兩個(gè)要素,一個(gè)是我們看到的作為法典的憲法,從《中華民國(guó)臨時(shí)約法》到《天壇憲草》再到往后一系列法典性的東西。再一個(gè)要素,是這些法典性的東西底下所對(duì)應(yīng)的“質(zhì)料因”,也就是所對(duì)應(yīng)的中國(guó)人民。
假如按照西方古典意義上的憲法,即按照結(jié)構(gòu)意義上的Constitution來(lái)說(shuō),中國(guó)一直就有Constitution,因?yàn)槊恳粋€(gè)帝國(guó)每一個(gè)共同體都會(huì)有它內(nèi)在的結(jié)構(gòu)。否則,這個(gè)共同體不可能穩(wěn)定,不可能存續(xù)。只要穩(wěn)定存續(xù),就一定有一個(gè)內(nèi)在的Constitution,但是這些Constitution都沒有進(jìn)入到法典化的表達(dá)。
在傳統(tǒng)結(jié)構(gòu)意義上的Constitution里或者說(shuō)其帝國(guó)結(jié)構(gòu)里,人和人不是平等的,人和人是等級(jí)性的,每個(gè)人所負(fù)擔(dān)的倫理責(zé)任,所負(fù)擔(dān)的道義責(zé)任,所擁有的義務(wù)等等全都是不一樣的。
比如古代人有上下高低之分,有上等人,有下等人。
上等人相應(yīng)的道德要求就特別高,你是否能做到是另一回事,但是會(huì)對(duì)你提出一個(gè)特別高的標(biāo)準(zhǔn)。假如你作為上等人,你做不到的話,你自己都覺得過意不去,覺得害臊。
而下等人自然各種特權(quán)比較少,但相應(yīng)的,對(duì)他的道德要求就很低。人和人之間是不一樣的,對(duì)人和人的道德要求的水準(zhǔn)也是不一樣的。
但是,現(xiàn)代法典意義上的Constitution,認(rèn)為人和人都是平等的,人和人之間是沒有區(qū)別的。那么就意味著,它跟古典意義上的Constitution所要求的質(zhì)料因是完全不一樣的。
古典意義上的Constitution里面,下等人可以完全不進(jìn)入歷史,可以完全不擁有自我意識(shí),這個(gè)社會(huì)仍然可以很正常地運(yùn)轉(zhuǎn)。就像我們說(shuō)的賈府里面寶二爺、璉二奶奶、賈母這幾個(gè),他們有自我意識(shí),小丫鬟們沒有自我意識(shí),賈府才能正常運(yùn)轉(zhuǎn)。
但是,現(xiàn)代法典意義上的Constitution,因?yàn)榧僭O(shè)了人和人之間徹底平等,這就要求每個(gè)人都得有自我意識(shí),每個(gè)人都進(jìn)入到歷史,此時(shí)才談得上與法典意義上的Constitution相匹配的“質(zhì)料因”。
我們過去談中國(guó)憲政史,很多時(shí)候都是在談作為形式因的成文憲法法典的變化,然后這個(gè)軍閥或者黨國(guó)怎么亂搞,不符合法律的要求。但是,假如我們想更完整地談憲政史,同時(shí)還必須得把“質(zhì)料因”這個(gè)層面納入。
西方可以不去談這個(gè)東西,是因?yàn)樵诮⒎ǖ湟饬x的Constitution的時(shí)候,它的“質(zhì)料因”,它的民眾已經(jīng)普遍進(jìn)入歷史了,而中國(guó)不是這樣。我們可以大致接受黑格爾的說(shuō)法,一直到1900年八國(guó)聯(lián)軍打進(jìn)來(lái),中國(guó)的民眾都還沒有進(jìn)入歷史。
我們經(jīng)??吹嚼险掌?,八國(guó)聯(lián)軍來(lái)了,大清老百姓幫著八國(guó)聯(lián)軍搭梯子,好翻過城墻進(jìn)入北京城??吹竭@種照片的時(shí)候,很多人用很現(xiàn)代的視角評(píng)論“政府背棄老百姓的時(shí)候,老百姓也會(huì)放棄政府”。這個(gè)說(shuō)法是非?,F(xiàn)代的,是我們用今天的觀點(diǎn)去評(píng)論古人。但在那會(huì)兒,老百姓還沒有進(jìn)入歷史的情況下,他對(duì)這事兒完全沒概念。
再比如陳獨(dú)秀,可以說(shuō)是最早進(jìn)入歷史的一批人之一。在八國(guó)聯(lián)軍進(jìn)北京之后,《辛丑條約》都簽了,賠款也都賠了,到那會(huì)兒,他才意識(shí)到,哦!原來(lái)我們不是世界,我們只是世界中的一小塊而已,而世界在不斷地欺負(fù)我們!由此可見,當(dāng)時(shí)社會(huì)普遍的精神狀態(tài)是什么。
昨天雷頤老師談到了清末的“士紳立憲派”,毫無(wú)疑問士紳立憲派這幫人已經(jīng)進(jìn)入歷史了,形成了很強(qiáng)的自我意識(shí),努力推動(dòng)社會(huì)進(jìn)步——說(shuō)得準(zhǔn)確點(diǎn)兒,他們?cè)谂ψ非笞约旱睦妗?/p>
這里我要插一句,我從來(lái)不認(rèn)為,一個(gè)真正最后可以健康運(yùn)轉(zhuǎn)的憲政秩序,是因?yàn)槊總€(gè)人都在努力追求憲政、追求國(guó)家民族復(fù)興、追求富強(qiáng)等等而可以達(dá)致的。
如果每個(gè)人都在努力追求這些東西,這個(gè)社會(huì)多半會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)很糟糕,因?yàn)槿藗冄壑兄挥写笤~而無(wú)法落實(shí)在具體的規(guī)則當(dāng)中來(lái)行事的話,則憲政玩不轉(zhuǎn)的,而在具體的規(guī)則中行事,則一定會(huì)呈現(xiàn)為對(duì)于各種具體的個(gè)人利益的追求。
能夠健康運(yùn)轉(zhuǎn)的憲政,一定是每個(gè)人都在追求自己的正當(dāng)利益;追求自己正當(dāng)利益的這些人,經(jīng)過努力,最終以某種方式聚合為一種行為規(guī)則,這種聚合過程可能是一種自生秩序過程,也可能是別的什么過程,都不一定。
但憲政過程脫不開利益主體對(duì)其正當(dāng)利益的追求這一點(diǎn)的。所以我說(shuō)士紳立憲派努力去推動(dòng)憲法,推動(dòng)晚清立憲,實(shí)際上是在努力追求自身利益。
不要用什么道德高調(diào)來(lái)綁架這些人,也不要因?yàn)槠湫袆?dòng)的動(dòng)力起點(diǎn)是私利便認(rèn)為他們有局限性;這樣認(rèn)識(shí)只會(huì)遮蔽歷史,也會(huì)讓我們對(duì)當(dāng)下的問題無(wú)法獲得正確的理解。晚清士紳立憲派已經(jīng)擁有自我意識(shí),于是他們進(jìn)入歷史了。
河南災(zāi)荒中的民眾,1942年
但這些士紳立憲派,在當(dāng)時(shí)四萬(wàn)萬(wàn)人口中究竟占了多少?
實(shí)際上是一個(gè)很小很小的比例,而且主要集中在口岸城市,非常小的一個(gè)比例??梢哉f(shuō),當(dāng)時(shí)的這個(gè)國(guó)家或者說(shuō)這個(gè)民族,作為整體而言,仍未進(jìn)入歷史,只是已經(jīng)有一股精英開始進(jìn)入歷史了。
在這種情況之下,它的“形式因”假如是表達(dá)了一套很完整、很復(fù)雜的現(xiàn)代法典的話,嚴(yán)格來(lái)說(shuō)和它的“質(zhì)料因”是完全不匹配的。因?yàn)榧偃绫磉_(dá)為一套很完備的西方意義上的現(xiàn)代法典,前提是這個(gè)社會(huì)的個(gè)體普遍進(jìn)入歷史,普遍開始擁有了自我意識(shí),普遍擺脫了周期循環(huán)的純粹的生物性生存。
但是,我們看一下電影《1942》里的老百姓,他們?cè)谔踊陌。‘?dāng)然很苦??!非常之苦!但是仔細(xì)想一下,政治不正確地、從外星人視角來(lái)看的話,會(huì)感覺這群悲苦的逃荒的人,多半和非洲角馬沒什么區(qū)別,沒有進(jìn)入歷史的自我意識(shí),只是在追求一種生物性的生存。
那么,這樣一種“質(zhì)料因”和現(xiàn)代意義上的憲法典那種形式因,完全不匹配,它真的能帶來(lái)一個(gè)好的憲政嗎?這一點(diǎn),說(shuō)實(shí)話我是非常質(zhì)疑的!好的憲政一定是“形式因”和“質(zhì)料因”相匹配,假如它們分離的話,這事兒玩不轉(zhuǎn)。