1944年9月8日,陜北初秋的天空灰蒙蒙一片。延安鳳凰山下的棗園操場上,一場莊嚴而肅穆的追悼大會如期舉行。大會所追悼的,是一名彼時尚籍籍無名的戰(zhàn)士。3天前,他在執(zhí)行燒炭任務(wù)時,突遇炭窯崩塌,為救戰(zhàn)友而不幸遇難,年僅29歲。他就是在棗園內(nèi)衛(wèi)班給毛澤東做警衛(wèi)戰(zhàn)士的張思德。在追悼會上,毛澤東發(fā)表了那篇著名演講《為人民服務(wù)》,評價“張思德同志是為人民利益而死的,他的死是比泰山還要重的”。自此,張思德的名字便與中國共產(chǎn)黨的宗旨緊密相連,成為全心全意為人民服務(wù)的光輝典范。1996年8月,張思德被中央軍委批準為全軍掛像英模之一。2021年9月,以為人民服務(wù)為核心的張思德精神被第一批納入中國共產(chǎn)黨人精神譜系。作為張思德生前所在部隊,班里至今保留的張思德床鋪、中隊肅立的張思德塑像、營區(qū)朗朗回蕩的《為人民服務(wù)》隊歌,這些紅色傳家寶使我們時刻接受著英模精神的洗禮。他的事跡和精神既是我們作為張思德生前所在部隊官兵的驕傲和榜樣,更是我們薪火相傳的寶貴財富,不斷催生著復(fù)興征程的強大動力。
黨叫干啥就干啥。1933年,18歲的張思德參加紅軍,同年加入中國共產(chǎn)主義青年團。長征途中,他曾只身泅水過江,因為這份勇敢機智,他被戰(zhàn)士們親切地稱為“小老虎”。隨部隊到達陜北后,張思德當過警衛(wèi)連副班長、通信班長、警衛(wèi)戰(zhàn)士等等,縫衣、喂馬、站崗、放哨、挑水、燒火,凡是難啃的骨頭,他總是主動承擔,帶頭幫助駐地群眾生產(chǎn)勞動,任勞任怨干好每一件革命工作。1942年,為落實精兵簡政方針,部隊編制體制進行調(diào)整,原警衛(wèi)營通信班被裁撤,當了7年班長的張思德在這次調(diào)整中要改當戰(zhàn)士,許多同批入伍的同志已經(jīng)從一名普通戰(zhàn)士成長為干部甚至一團之長,但他欣然接受。他說:當班長是革命的需要,當戰(zhàn)士也是革命的需要,班長和戰(zhàn)士的職責不同,但為黨工作是一樣的,無論是班長、戰(zhàn)士,都是革命需要,不管干什么,只要干好了,就是工作的成功。
干一行、愛一行、精一行。1940年,他被調(diào)到中央軍委警衛(wèi)營,任通信班長。這年初夏,為解決中央機關(guān)冬季采暖問題,他奉命帶領(lǐng)一班人到延安以南土黃溝的深山老林中燒木炭。燒炭要打炭窯,洞口很小,里邊卻很大,每次要出1000斤木炭。木材在窯中要立起來碼放,還要會看火候。那時沒有任何防護用品,連起碼的手套都沒有。人要爬進去,將木炭一根一根地傳出來,進去一次,人就悶熱得好像要脫一層皮。這種最臟最苦的活兒,張思德總是搶在最前面??鄳?zhàn)3個月,經(jīng)過伐樹、燒火、出窯、捆扎、運輸?shù)葦?shù)道繁重的工序,終于把8萬斤燒炭運到了延安。張思德短暫的一生中,遇敵打仗他是戰(zhàn)斗英雄,開荒生產(chǎn)他是勞動模范,燒制木炭他是行家里手,通信警衛(wèi)他深受信任,在任何平凡的崗位上,張思德都能干出不平凡的業(yè)績;黨交給的任務(wù)再困難再艱苦,哪怕是掉腦袋也要堅決完成。張思德同志就是干一行愛一行、鉆一行精一行的最好代言。
把生的希望留給戰(zhàn)友,把死的危險留給自己。長征路上,張思德三過草地、三次負傷,與中國革命一道經(jīng)歷了最深重的苦難,也是最 耀眼的輝煌。在血與火、靈與肉的淬煉中,張思德完成了從懵懂無畏紅纓少年向堅強睿智紅軍勇士的光輝蛻變。長征過草地途中,紅軍為了戰(zhàn)勝饑餓而發(fā)出了“嘗百草”的號召。在茫茫草地上要想找到能夠食用的野草是有危險性的,如果吃到有毒的野草,輕者昏迷,重者可能會死亡。而張思德總是為他人著想,搶在第一個品嘗野草,曾幾次中毒昏迷。1942年春天,張思德去工地勞動,正趕上禮堂在上最后一根大梁,可支撐大梁的支架突然斷了,眼看就要砸到下面的工人和戰(zhàn)友。緊要關(guān)頭,他一個箭步?jīng)_上去,用自己的肩膀死死地頂住大梁,才避免了一場大禍。生死考驗是最嚴峻的考驗,為戰(zhàn)友獻身的精神是最崇高的精神。張思德始終把革命利益看得高于一切、重于一切,不惜用生命去完成自己的事業(yè),1944年9月5日,張思德和戰(zhàn)友們進山趕挖新窯時突然炭窯崩塌,他毫不猶豫把戰(zhàn)友推出炭窯,把死亡留給了自己,用生命踐行把一切獻給黨的誓言。
為黨和人民利益犧牲一切。張思德犧牲的消息傳到延安,他平凡而感人的事跡隨之傳開,大家都為此難過不已。毛澤東聽到這一噩耗后心情非常沉痛,在詳細了解情況后,當即作了三點指示:第一,把張思德身上洗干凈,穿上新衣服,入殮前要給他站崗;第二,買一口好的棺材,運回延安;第三,要給他開個追悼會,我要參加,還要講話。
1944年9月8日,追悼會場的土臺上搭起了棚布,周圍放滿了花圈和戰(zhàn)士們采來的一束束山花,臺前掛著“追悼張思德同志”的橫幅。在一面鮮紅的黨旗下,懸掛著張思德遺像,遺像旁邊則是毛澤東題寫的挽聯(lián):“向為人民利益而犧牲的張思德同志致敬。”下午一點多鐘,參加追悼會的中央國家機關(guān)和中央警備團共1000多人剛到齊,毛澤東就從棗園的住所里緩緩地走進了被沉痛氣氛籠罩的會場。在向烈士默哀后,毛澤東走到臺前,沒有發(fā)言稿,一邊打著手勢,一邊慷慨激昂地發(fā)表了那番早已醞釀在心的話:“我們的共產(chǎn)黨和共產(chǎn)黨所領(lǐng)導(dǎo)的八路軍、新四軍,是革命的隊伍。我們這個隊伍完全是為著解放人民的,是徹底地為人民的利益工作的。張思德同志就是我們這個隊伍中的一個同志。”
毛澤東這篇閃耀著馬克思主義光輝的演講,不僅高度評價了張思德的革命精神,更響亮地提出了“為人民服務(wù)”這一勤政為民的光輝思想。會后,這篇講話被整理出來,在《解放日報》上發(fā)表。從此,“為人民服務(wù)”的呼聲傳遍了解放區(qū),傳遍了大江南北,感召著全國各個解放戰(zhàn)場。它也被概括為我黨我軍的根本宗旨,明確寫進了黨的七大報告。張思德,這位普通一兵,亦成了“為人民服務(wù)”的代表,成為全國人民學(xué)習(xí)的模范,影響著代代后來人。
(作者系武警北京總隊執(zhí)勤第五支隊大校政治委員)