“嫦娥”探月，“天問”探火，建成中國人自己的“太空家園”……黨的十八大以來，我國航天事業(yè)發(fā)展進入“快車道”，取得了令世人矚目的成就。
在這一個個成就的背后，有這樣一群平均年齡不到35歲的年輕人——他們托舉神舟、遙控“嫦娥”、牽引“玉兔”、駕駛“祝融”，以九天攬月的雄心壯志和精測妙控的過硬本領(lǐng)，連奪22次重大航天任務(wù)全勝，在全面建設(shè)航天強國的新征程上唱響了一曲嘹亮的青春之歌。
鍵指蒼穹，揮灑青春逐夢航天
2022年11月29日23時08分，長征二號F運載火箭托舉神舟十五號載人飛船，在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心騰空而起，直刺蒼穹。
此時，北京航天飛行控制中心飛控大廳里燈火通明，也是一派緊張忙碌景象。
“北京明白！”
坐在調(diào)度臺前的北京總調(diào)度高健，冷靜沉著地發(fā)出一道道鏗鏘有力的指令。在統(tǒng)一調(diào)度指揮下，飛船采用自主快速交會對接模式，經(jīng)過自主變軌，成功對接空間站。
“‘北京明白’，一句要練千遍，千遍只為一句。”今年28歲的高健，在多次重大任務(wù)中擔(dān)當總調(diào)度。他說：“只有真正懂得，才能真正明白，因為我的身后是中國航天。”
月面采樣，難度極大。48小時內(nèi)，航天器不僅要完成一系列規(guī)定動作，還要定時定點實施月面起飛，每一個動作，都需要地球和月球38萬公里之間的連線互動。
與高健同為“90后”的鮑碩，是這個中心首位女調(diào)度。為順利完成任務(wù)，她在任務(wù)開始前的一個月就開始調(diào)整作息時間，抓住一切可以利用的時間推演流程、模擬故障、練習(xí)口令。
2020年12月1日，嫦娥五號落月后，鮑碩從搭檔手里接過采樣的接力棒，調(diào)度指揮機械臂準確完成每個動作，千余條指令從她口中發(fā)出，近萬句調(diào)度交互無一錯漏。最終，表取采樣封裝任務(wù)完成時間比預(yù)計整整提前了7個小時。
2021年10月16日6時56分，神舟十三號載人飛船與空間站組合體完成自主快速交會對接，標志著中國航天首次徑向交會對接圓滿成功。
“整個對接過程是高動態(tài)的，神舟十三號飛船飛到空間站下方后，由于軌道不同，兩個航天器保持對接所需要的相對位置和姿態(tài)是很難的。”載人飛船任務(wù)型號團隊指揮喬宗濤介紹說，“我們需要精準控制飛船逐漸調(diào)整位置、速度和姿態(tài)，在安全的空間走廊內(nèi)逐步與空間站完成對接。”
航天器太空交會對接是世界航天領(lǐng)域內(nèi)公認的最復(fù)雜、最難攻關(guān)的技術(shù)之一，世界上僅美國、俄羅斯和中國掌握并成功實施這項技術(shù)。其中，徑向交會對接的難度更大。
為此，41歲的喬宗濤帶領(lǐng)團隊積累了數(shù)萬個組合體軌道及姿態(tài)的仿真數(shù)據(jù)，進行了上百次的聯(lián)調(diào)聯(lián)試驗證，參與設(shè)計約2500個故障預(yù)案，攻克空間站組合體遮擋太陽能帆板、持續(xù)控制飛船大幅度的姿態(tài)調(diào)整和軌道維持、測控條件變差、地面狀態(tài)監(jiān)測和應(yīng)急處置難度增大等諸多難關(guān)。
400米、200米、19米……神舟十三號載人飛船緩緩向天和核心艙平移靠攏，伴隨著“對接鎖緊完成”的口令，廣袤太空中，神舟十三號與天和核心艙組合為一體。
這些年間，他們已經(jīng)記不得有多少次與朝霞為鄰，也記不得有多少天與星星做伴，那一行行代碼見證著中國空間站從“一”字構(gòu)型到“L”構(gòu)型再到“T”構(gòu)型的變遷，也記錄下這群年輕人奮斗道路上揮灑的青春汗水、綻放的歲月芳華。
令貫星河，埋首熒屏屢創(chuàng)奇跡
逐夢九天，從來就不是一條坦途。
2021年5月，天舟二號貨運飛船發(fā)射經(jīng)歷了兩度推遲發(fā)射的非?？简?。
5月20日，第二次推遲發(fā)射的消息傳來，已經(jīng)數(shù)日沒怎么休息的中心總體主任設(shè)計師姜萍又開始了一場兩地同步與時間賽跑的艱難鏖戰(zhàn)——文昌，參試各方緊鑼密鼓排除火箭技術(shù)故障；北京，姜萍帶著年輕團隊爭分奪秒為天舟重新構(gòu)建飛控方案。
五日五夜不眠不休，他們將此前準備的方案一字一句重新梳理設(shè)計，拿出了成熟可靠的方案，并連夜開展相關(guān)聯(lián)調(diào)驗證，為5月29日實施發(fā)射奠定了堅實基礎(chǔ)。
在他們的精心護航下，天舟二號任務(wù)后續(xù)飛控節(jié)點均是“穩(wěn)穩(wěn)的成功”。探索永無止境，登攀永不停歇。經(jīng)過他們的反復(fù)演練和實踐驗證，終于在天舟五號任務(wù)中，創(chuàng)造了貨運飛船與空間站2小時快速交會對接的世界紀錄。
遙操作團隊副總師于天一永遠忘不了2013年那個寒夜，嫦娥三號落月成功，玉兔號月球車代表中國第一次踏足月球，鮮艷的五星紅旗在月球綻放出絢麗的中國紅。為了這一刻，于天一帶領(lǐng)團隊連續(xù)奮戰(zhàn)，攻克“月面巡視遙操作”關(guān)鍵技術(shù)，讓夢想變?yōu)楝F(xiàn)實。
嫦娥五號任務(wù)尤其是月面采樣階段，面臨時間約束緊、機械臂控制精度要求高等諸多挑戰(zhàn)。中心遙操作組組長榮志飛和團隊成員高效精準控制著上組合體的月面采樣分系統(tǒng)完成鉆取采樣和表取采樣，為我國探月工程“三步走”戰(zhàn)略奠定了堅實基礎(chǔ)。
“堅決完成好黨和國家交給我們的任務(wù)。”這是榮志飛的莊嚴承諾。
創(chuàng)新超越，勇攀新的科技高峰
飛控任務(wù)智能規(guī)劃，通俗地說，就是用寫代碼的方式規(guī)劃在軌航天器和航天員每時每刻在天上要完成的任務(wù)。這一崗位被形象地稱為規(guī)劃航天器動作的“先知者”。
嫦娥四號任務(wù)前，團隊里面的“老同志”——45歲的中心高級工程師高宇輝，通過不斷努力，設(shè)計出一種基于作業(yè)的分層規(guī)劃模型，將復(fù)雜的遙操作簡化為幾次點擊操作。
這種設(shè)計理念通過后續(xù)多個任務(wù)驗證，成為任務(wù)規(guī)劃一個很好的設(shè)計思路。在這些系統(tǒng)的技術(shù)基礎(chǔ)上，嫦娥五號月面采樣和祝融號火星車的任務(wù)規(guī)劃系統(tǒng)攻克了一個又一個難題。
博士畢業(yè)后，劉傳凱選擇走進北京航天飛行控制中心，把自己的機器人夢從地面延伸到了太空。
嫦娥三號任務(wù)中，他利用所學(xué)知識，圓滿完成我國首次月面巡視探測任務(wù)的視覺導(dǎo)航，在地面遙控操作玉兔號月球車順利著月，開啟中國空間機器人在月球上的第一步。
受限于條件限制，空間機器人在太空或星表環(huán)境中還難以自主執(zhí)行復(fù)雜的操作任務(wù)。地面遙操作系統(tǒng)，即機器人遠程操控系統(tǒng)，就成為地面操作員與空間機器人溝通的橋梁。
劉傳凱敏銳地捕捉到這項前沿技術(shù)，傾注心血潛心研究。在探月工程、探火工程、空間站等任務(wù)中，他主導(dǎo)研究的遙操作技術(shù)一次次輔助浩瀚太空中的機器人，上演了一幕幕太空操作大戲——
2018年嫦娥四號任務(wù)，實現(xiàn)了對月球車的一鍵式自動定位和路徑規(guī)劃；
2020年嫦娥五號任務(wù)，我國首次月面無人表取采樣，實現(xiàn)機械臂操作定位與全程精確引導(dǎo)；
2021年空間站任務(wù)，6次機械臂操作任務(wù)圓滿實施。
創(chuàng)新的事業(yè)孕育創(chuàng)新的精神，創(chuàng)新的精神推動創(chuàng)新的事業(yè)。中心領(lǐng)導(dǎo)介紹說：“如今，中心有65名青年人才擔(dān)任型號指揮、總師、設(shè)計師等職務(wù)，70%以上的技術(shù)創(chuàng)新來自青年團隊，80%的科技成果獎主要完成人是青年技術(shù)骨干。”
心至蒼穹，目盡星河。
過去，這個年輕群體參與并助力了諸多突破——實現(xiàn)推進劑在軌補加、月背軟著陸和巡視探測、地外天體點火起飛、攜帶月球樣品以第二宇宙速度返回……
未來，建設(shè)國際月球科研站、火星采樣返回探測、木星系及行星際穿越探測、太陽系邊際探測……我們有理由相信，這群年輕人將會繼續(xù)勇攀新的科技高峰，協(xié)同創(chuàng)造更多中國奇跡。
（新華社北京1月29日電）
