我們探究中國(guó)歷史，可以從很多個(gè)維度切入，比如從政治、軍事、經(jīng)濟(jì)、文化等方面，還可以從地理、環(huán)境方面破題。歷史作為一個(gè)整體，應(yīng)該也必須從不同的角度進(jìn)行研究，只有這樣，歷史才能更真實(shí)更有說(shuō)服力和信服力。從歷史地理學(xué)的角度回望中國(guó)之過(guò)去，其實(shí)一直都受到知識(shí)界的重視。作為中國(guó)現(xiàn)代歷史地理學(xué)主要?jiǎng)?chuàng)建人與開(kāi)拓者的史念海（1912—2001）先生，其系列學(xué)術(shù)著作和觀點(diǎn)影響深遠(yuǎn)?！吨袊?guó)的河山》精選了他的代表作20篇。上冊(cè)主要介紹我國(guó)山川地貌、關(guān)隘都會(huì)，下冊(cè)重在介紹我國(guó)道路交通與軍事地理。
《中國(guó)的河山》（上下冊(cè)） 史念海 著 陜西師范大學(xué)出版社
地理與生態(tài)的變遷，深深地影響著中國(guó)歷史走向。在特定的階段，有時(shí)甚至左右著歷史的脈絡(luò)?！吨袊?guó)的河山》開(kāi)篇《祖國(guó)錦繡河山的歷史變遷》，以相當(dāng)?shù)钠?，用?yōu)美的文筆，全景式為中國(guó)河山進(jìn)行“素描”，從字里行間也不難看出，史念海先生這一代學(xué)人對(duì)中國(guó)山河飽含深情。中國(guó)歷史發(fā)展的整體進(jìn)程，往往和特定地理環(huán)境緊密相連。比如，地理和生態(tài)的差異性，使得北方適宜種植小麥、南方適合種植水稻，由此形成不同的生產(chǎn)方式、不同的農(nóng)業(yè)面貌、不同的習(xí)慣和民俗，進(jìn)而形成北方和南方文化的多樣化。
河流的環(huán)境變遷影響歷史
在我國(guó)廣闊的版圖中，河流就如同大地上的動(dòng)脈和血管，在地理中扮演著至關(guān)重要的角色。任何一種文明的興衰起落，都和河流有著直接關(guān)系。站在宏闊的歷史之維可以看出，尼羅河之于古埃及文明、幼發(fā)拉底河和底格里斯河之于古巴比倫文明、恒河之于古印度文明、黃河長(zhǎng)江之于中華文明，起著決定性的作用。對(duì)黃河長(zhǎng)江的起源認(rèn)知，有一個(gè)發(fā)展的過(guò)程?！吨袊?guó)的河山》中講到，過(guò)去很長(zhǎng)一段時(shí)間，人們認(rèn)為長(zhǎng)江發(fā)源于岷山。到了明代末年，徐霞客遠(yuǎn)游川蜀云貴等地后，糾正了這項(xiàng)謬誤。而黃河源流問(wèn)題，較之長(zhǎng)江更為復(fù)雜，遠(yuǎn)在漢朝張騫通西域時(shí)，古人以新疆羅布泊為河源，后來(lái)經(jīng)不斷考證才認(rèn)為在青海。史念海先生認(rèn)為，不能因?yàn)檫^(guò)去的錯(cuò)誤認(rèn)識(shí)就全盤(pán)否定探究歷史的過(guò)程，認(rèn)識(shí)歷史、梳理歷史，就是一個(gè)不斷糾偏的過(guò)程。
歷史上河流的走向，和今天的河流有所不同。河流走向的變化，不僅折射出環(huán)境的變化，一定程度上呈現(xiàn)特定歷史時(shí)期生產(chǎn)生活、經(jīng)濟(jì)社會(huì)的變化。《中國(guó)的河山》一書(shū)中認(rèn)為，一般河流都有下切和側(cè)蝕的作用，一些河流在歷史上不斷改道。受到氣候和地質(zhì)影響，黃河是中國(guó)改道最為頻繁的河流。但是黃河到底改道多少次，學(xué)界一直都有不同的說(shuō)法。史念海先生沒(méi)有給出明確的數(shù)字，可是他通過(guò)史料考證和野外田野調(diào)查認(rèn)為：黃河改道都是發(fā)生在河南滎陽(yáng)、武陟兩縣以下的華北平原，最北曾由天津附近入海，最南則奪淮入海。后來(lái)又由淮河南入長(zhǎng)江，再入于海。
除了黃河頻繁改道，還有一些河流曾經(jīng)歷過(guò)改道，比如新疆的塔里木河，一百多年前還曾東流入羅布泊，現(xiàn)在則由尉犁縣東南注入臺(tái)特瑪湖。嶺南的珠江本是由西江和北江、東江合流而成。西江和北江、東江曾改道，改道的地方均在珠江三角洲上。河流流經(jīng)的地方，由于水資源豐富，有利于農(nóng)業(yè)種植，擇水而居，是人們的理想選擇。此外，水上運(yùn)輸是古代交通的主要方式，在諸多河流兩岸，出現(xiàn)過(guò)很多充滿經(jīng)濟(jì)活力的城鎮(zhèn)。比如，長(zhǎng)江中下游的宜昌、漢口、九江、安慶、蕪湖、南京等地，都是與水共生的城市。這些城市的發(fā)展，也深刻影響近代中國(guó)歷史進(jìn)程。
中國(guó)古代，河流歷來(lái)受到重視。統(tǒng)治階層為了北方的京城連接南方各地，大力開(kāi)挖人工運(yùn)河。眾所周知的大運(yùn)河，包括隋唐大運(yùn)河、京杭大運(yùn)河和浙東大運(yùn)河三部分，全長(zhǎng)2700公里，通達(dá)海河、黃河、淮河、長(zhǎng)江、錢(qián)塘江五大水系，是中國(guó)古代南北交通的大動(dòng)脈，至今延續(xù)已2500余年。同時(shí)也要看到，河流是一把“雙刃劍”，能養(yǎng)育蒼生，也有巨大的破壞力。如黃河在奔騰與咆哮中，攜帶大量泥沙，年復(fù)一年，使得河床不斷抬升，導(dǎo)致河水泛濫，嚴(yán)重影響兩岸人民的生產(chǎn)生活。對(duì)江河的治理，一直挑戰(zhàn)先人的勇氣和智慧，其實(shí)在當(dāng)下，科學(xué)治理河流，并有效利用好水資源，依然是一種考驗(yàn)。
山脈、資源與環(huán)境的交響
縱橫交錯(cuò)的河流與湖泊，在中國(guó)歷史上舉足輕重，而一條條的山脈，在社會(huì)發(fā)展進(jìn)程中也同樣重要。很多山脈，就是自然資源的象征和代名詞，獲取并利用自然資源，一方面是文明進(jìn)步的表現(xiàn)，另一方面也是生產(chǎn)生活的需要。從南到北很多山脈以及周邊地區(qū)，擁有水、森林和礦藏資源。比如祁連山脈，可謂“萬(wàn)寶山”，山上的雪化成水，滋養(yǎng)了河西走廊及百萬(wàn)民眾，山脈南北的草場(chǎng)是環(huán)境保護(hù)的天然屏障，山脈內(nèi)部則有種類(lèi)繁多、品質(zhì)優(yōu)良的礦藏，如石棉礦、黃鐵礦、鉻鐵礦等多種礦產(chǎn)。山脈附近的玉門(mén)油田，是中國(guó)的第一個(gè)油田，在中國(guó)近現(xiàn)代工業(yè)建設(shè)中發(fā)揮了巨大的作用。
中國(guó)多數(shù)山脈及周邊，都擁有豐富的林木資源?！吨袊?guó)的河山》中指出，在明朝之前，林木資源主要用于修建房屋和生火做飯，林木的砍伐是有限度的。而明朝之后，人口迅猛增長(zhǎng)，導(dǎo)致大片森林遭到破壞，這嚴(yán)重影響了自然環(huán)境。林木資源的生態(tài)被破壞后，大地沙化、河流干涸、氣候紊亂、生物多樣性遭受挑戰(zhàn)。
依托自然資源，新中國(guó)成立以后涌現(xiàn)出兩百多座資源型城市，如鞍山、攀枝花、包頭、大慶、松原、克拉瑪依、庫(kù)爾勒、酒泉、大同、陽(yáng)泉、長(zhǎng)治、平頂山、金昌等，這些資源型城市，曾經(jīng)是地理版圖上耀眼的坐標(biāo)，可這些年面臨諸多挑戰(zhàn)，其一是礦產(chǎn)資源開(kāi)采對(duì)生態(tài)環(huán)境帶來(lái)影響；其二是長(zhǎng)期對(duì)自然資源的開(kāi)采，使得部分城市礦產(chǎn)趨于枯竭，經(jīng)濟(jì)內(nèi)生動(dòng)力與活力不夠，社會(huì)建設(shè)與發(fā)展必須轉(zhuǎn)型。
中國(guó)的山河總是與自然環(huán)境相生相伴。本書(shū)中《河西與敦煌》一文，對(duì)此有深入系統(tǒng)的探討。位于河西走廊西端的敦煌，歷史上不僅是綠洲，還有充足的水源，若不是如此，古人就不可能修建起氣勢(shì)如虹的莫高窟。敦煌周邊的生態(tài)本身就是脆弱的，可是古人并不愛(ài)惜綠洲，亂砍濫伐，使敦煌的河流水流量銳減，這是導(dǎo)致歷史上的敦煌從輝煌走向沒(méi)落的關(guān)鍵要素。在探討歷史上敦煌自然環(huán)境惡化之內(nèi)因時(shí)，史念海先生持謹(jǐn)慎的學(xué)術(shù)態(tài)度。在他看來(lái)，這是一個(gè)十分復(fù)雜的歷史問(wèn)題，需要后學(xué)繼續(xù)從不同維度研究，這樣的問(wèn)題研究越透徹，就越能為生態(tài)脆弱地區(qū)的建設(shè)發(fā)展提供參考。其實(shí)在歷史上，比敦煌命運(yùn)更加坎坷的是樓蘭古國(guó)，由于缺水和自然環(huán)境惡化，直接就消失在漫漫黃沙之中。
（原標(biāo)題：錦繡河山：歷史之溯與環(huán)境之思）
