在新媒體深度融入當(dāng)下生活的今天,每每談及它對(duì)文學(xué)和文化生活的影響,許多人總不免下意識(shí)地產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué)——比如把新媒體從形態(tài)和功能上視作鐵板一塊的整體,進(jìn)而也把我們面對(duì)新媒體的因應(yīng)調(diào)適之道,設(shè)想成幾個(gè)固定的招數(shù)。
這樣的錯(cuò)覺(jué),源于對(duì)新媒體發(fā)展來(lái)路的漠視或淡忘。梳理這一過(guò)程及其對(duì)文學(xué)閱讀與寫(xiě)作的影響,有利于我們深入把握新媒體時(shí)代文學(xué)讀寫(xiě)的狀況,更切實(shí)地找準(zhǔn)文學(xué)在當(dāng)下生活中的定位。
個(gè)性表達(dá)與類(lèi)型化集聚并存
新媒體介入文學(xué)讀寫(xiě),始于上世紀(jì)末互聯(lián)網(wǎng)初興之際,其典型表現(xiàn)是門(mén)戶(hù)網(wǎng)站設(shè)立文化讀書(shū)類(lèi)的專(zhuān)題頻道和BBS社區(qū)論壇,緊隨其后問(wèn)世的博客也開(kāi)始大量承載文學(xué)內(nèi)容。由此,文學(xué)讀寫(xiě)開(kāi)始向印刷紙媒之外的數(shù)字虛擬空間加速延伸,文學(xué)文本的寫(xiě)作者、閱讀者和傳播者之間的即時(shí)互動(dòng)也更加便捷。直到今天,擴(kuò)展存儲(chǔ)、傳播空間,提升多邊互動(dòng)體驗(yàn),仍是新媒體與文學(xué)讀寫(xiě)的連接不斷深化的基本趨勢(shì)。
1999年11月,漢語(yǔ)世界第一部網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)實(shí)體書(shū)《第一次的親密接觸》出版。當(dāng)時(shí)幾乎沒(méi)有人能從這個(gè)看似偶然的事件中,料想到我們慣熟的文學(xué)生活樣態(tài)和讀寫(xiě)方式會(huì)發(fā)生怎樣的變化。1997年至1998年,搜狐、網(wǎng)易、新浪三大中文門(mén)戶(hù)網(wǎng)站及其BBS社區(qū)論壇相繼創(chuàng)立,為文學(xué)作品和文學(xué)信息的傳播與存儲(chǔ),開(kāi)辟了一片前所未有的網(wǎng)絡(luò)飛地。
這時(shí),以互聯(lián)網(wǎng)和數(shù)字化為基礎(chǔ)的新媒體尚處于充分成熟之前的發(fā)育階段,對(duì)文學(xué)的影響還停留在局部層次和量變階段。但是,新媒體對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)生活空間升維擴(kuò)容的第一重影響,就此落地顯效,并持續(xù)強(qiáng)化。
2000年引入中國(guó)、2004年至2005年間實(shí)現(xiàn)多門(mén)戶(hù)布局和本土化推廣的博客,突破了紙質(zhì)出版的制約,每一個(gè)寫(xiě)作者擁有了即時(shí)傳播自己作品的便利。此后兩三年,通過(guò)發(fā)布散文式的博客日志來(lái)展示個(gè)人文學(xué)愛(ài)好成為潮流。恰在這一時(shí)期,“榕樹(shù)下”等早期網(wǎng)絡(luò)文學(xué)門(mén)戶(hù)網(wǎng)站,在技術(shù)架構(gòu)和使用功能上全面超越個(gè)人主頁(yè)和BBS,建立起網(wǎng)絡(luò)文學(xué)門(mén)戶(hù)網(wǎng)站的標(biāo)準(zhǔn)形態(tài),并實(shí)現(xiàn)了第一輪的商業(yè)盈利和市場(chǎng)轉(zhuǎn)化。
隨后,原本集納小說(shuō)、散文、詩(shī)歌等多種體裁作品,兼容精英和大眾、高雅和通俗多種風(fēng)格的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)門(mén)戶(hù)網(wǎng)站,逐漸收縮范圍,削減和排斥不利于凝聚高人氣的文類(lèi),轉(zhuǎn)向主推高度類(lèi)型化的長(zhǎng)篇通俗小說(shuō)。這背后最直接的緣由在于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)網(wǎng)站所關(guān)聯(lián)的作者和讀者,在市場(chǎng)作用下,變身為依托量化生產(chǎn)和規(guī)?;?wù)的網(wǎng)站用戶(hù)和行業(yè)客戶(hù)。過(guò)多的文類(lèi)、風(fēng)格和相對(duì)高冷的個(gè)性表達(dá),成了提升量化效能、擴(kuò)大平臺(tái)規(guī)模的障礙。博客興起帶來(lái)的個(gè)性化在線(xiàn)寫(xiě)作熱潮,與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)門(mén)戶(hù)網(wǎng)站的市場(chǎng)化和商業(yè)化洪流就這樣同步涌動(dòng)、混雜并行,把“新媒體+文學(xué)”的進(jìn)程導(dǎo)向縱深。
微書(shū)寫(xiě)沖擊書(shū)面語(yǔ)修辭傳統(tǒng)
網(wǎng)站開(kāi)辟的文學(xué)讀寫(xiě)飛地,一度被形容為“無(wú)遠(yuǎn)弗屆”。博客確立起的個(gè)性話(huà)語(yǔ)空間,讓人們感受到推崇個(gè)性的傳統(tǒng)文學(xué)余韻;網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的產(chǎn)業(yè)化潮流和微博的新興,又沿著不同方向,將差異化的文學(xué)讀寫(xiě)模式,細(xì)分給了不同的垂直用戶(hù)群。文學(xué)讀寫(xiě)在遠(yuǎn)觀(guān)仿佛無(wú)遠(yuǎn)弗屆的網(wǎng)絡(luò)空間里,隨之呈現(xiàn)出阡陌縱橫、村落星散的近距景觀(guān)。
個(gè)性化的博客寫(xiě)作在短暫盛行之后猝然陷于低落,程式化的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)寫(xiě)作卻一路行情高漲,支撐起氣勢(shì)沖天的一個(gè)新興文化產(chǎn)業(yè)。從中我們發(fā)現(xiàn),新媒體可以同步同等地給文學(xué)人口群落,施加分眾和聚眾兩種作用。前者造成了博客寫(xiě)作態(tài)勢(shì)的驟起驟落,后者促進(jìn)了網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的市場(chǎng)化和產(chǎn)業(yè)化。反過(guò)來(lái)也可以說(shuō),同樣的用戶(hù)群,會(huì)到博客讀寫(xiě)中去感受和凸顯個(gè)性差異,也會(huì)到網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的讀與寫(xiě)中去尋求認(rèn)知公約數(shù)、構(gòu)筑精神同溫層。而這,正是新媒體帶給傳統(tǒng)文學(xué)生活方式的第二波沖擊和第二種影響。
2006年在國(guó)外起步、2007年在國(guó)內(nèi)啟動(dòng)運(yùn)營(yíng)的微博,起先一度被當(dāng)作博客的縮微版,其基本功能也很像衍生自博客。但更加突出的人際互動(dòng)特點(diǎn)、更加強(qiáng)化的社交密度與時(shí)效性,很快使微博甩掉博客,沖到了新媒體隊(duì)列前端。
微博密織個(gè)人社交紐帶,提高人際互動(dòng)頻率,不斷延伸用戶(hù)的信息感知和信息集散邊界,最終把自己的功能推進(jìn)到擴(kuò)充用戶(hù)生存體驗(yàn)、構(gòu)建用戶(hù)虛擬人格和虛擬主體意識(shí)的新高度。
伴隨微博的流行,一種可以覆蓋全天24小時(shí)和對(duì)應(yīng)日常生活各層面的微書(shū)寫(xiě)和微話(huà)語(yǔ)方式蔓延開(kāi)來(lái),并且沖擊了在博客里還能普遍存留的那種比較板正、比較貼近經(jīng)典文學(xué)文本修辭的書(shū)面話(huà)語(yǔ)體例。這股風(fēng)尚中,潛藏了當(dāng)代城市社會(huì)的流行話(huà)語(yǔ)和流行修辭。一種針對(duì)積淀在經(jīng)典文學(xué)文本中的書(shū)面話(huà)語(yǔ)和書(shū)面修辭傳統(tǒng)的反抗沖動(dòng)和消解企圖,像某種集體無(wú)意識(shí)似的擴(kuò)散到億萬(wàn)微博用戶(hù)的使用習(xí)慣中。為一條微博信息的發(fā)布和屏顯設(shè)定字符和字?jǐn)?shù)限制的技術(shù)性規(guī)范,就其近10年的影響來(lái)講,也大有催生微書(shū)寫(xiě)和淺閱讀習(xí)慣、抑制精致修辭和深度閱讀傳統(tǒng)的效果。
虛實(shí)世界間找尋文學(xué)坐標(biāo)
2011年1月,微信的橫空出世,代表了新媒體挺進(jìn)中國(guó)社會(huì)生活腹地的嶄新一步。兩年間積聚活躍用戶(hù)逾兩億,不到9年已達(dá)到月活躍用戶(hù)超過(guò)11億的驚人規(guī)模。微信日新月異的發(fā)展勢(shì)頭,建立在以往新媒體形式的基礎(chǔ)之上。從門(mén)戶(hù)網(wǎng)站的社區(qū)論壇,到個(gè)性化和文藝范兒的博客,再到建構(gòu)社交達(dá)人想象和網(wǎng)絡(luò)化生存主體的微博,以至貫穿在新媒體過(guò)往發(fā)展歷程各節(jié)點(diǎn)之間的個(gè)人主頁(yè)、電子郵箱和QQ等站點(diǎn)或軟件工具,到微信這里,幾乎百川歸海般地合為一體了。2013年3月,微信增設(shè)的朋友圈和支付功能,更進(jìn)一步融通虛擬生活與現(xiàn)實(shí)生活的邊界,讓每一個(gè)微信用戶(hù)可以在現(xiàn)實(shí)和網(wǎng)絡(luò)兩界隨時(shí)轉(zhuǎn)換、互為奧援。
在微信助力下,互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的每一個(gè)人,都可以輕易地感受到自己在現(xiàn)實(shí)生活情境之外似乎擁有了一份虛擬生活。盡管這種感覺(jué)是依靠互聯(lián)網(wǎng)數(shù)據(jù)流傳遞來(lái)的海量信息支撐起來(lái)的,但在實(shí)際的個(gè)人生存體驗(yàn)和身心感受中,虛擬生活的比重和虛擬主體的力量,已經(jīng)越來(lái)越明顯地壓倒了本該與之均衡對(duì)稱(chēng)的現(xiàn)實(shí)中的另一半。
對(duì)于包括小說(shuō)、散文和詩(shī)歌等各種經(jīng)典文學(xué)體裁在內(nèi)的整個(gè)文學(xué)讀寫(xiě)傳統(tǒng),以上情形都是一種尷尬的威脅。自古以來(lái),文學(xué)乃至一切藝術(shù)樣式,不也正是為了激發(fā)和營(yíng)造一種虛擬情境中的第二重主體和第二重生活體驗(yàn)?新媒體時(shí)代全民全天候的雙重角色交互變換、滲透、影響,實(shí)質(zhì)上正與文學(xué)藝術(shù)帶給一代代作者和讀者的心理反應(yīng)、思想感觸和精神浸染同調(diào)共感,如出一轍。
無(wú)論是BBS、博客,還是微博、微信,都首先是社會(huì)公共媒介,而非專(zhuān)門(mén)的文學(xué)平臺(tái)。不過(guò),新媒體20年來(lái)的發(fā)展,既刷新了社會(huì)生活表象,也改變了社會(huì)心理構(gòu)造。其間重要一環(huán),就是對(duì)文學(xué)傳統(tǒng)的不斷吸收、消費(fèi)和重構(gòu),文學(xué)已越來(lái)越多地被用作幫助新媒體發(fā)生某種“化學(xué)”反應(yīng)的催化劑或添加劑。
在從印刷紙媒、視聽(tīng)音像向網(wǎng)絡(luò)自媒體和智能融媒連番飛躍的20年中,新媒體不同階段形態(tài)、不同平臺(tái)功能的聚眾和分眾效應(yīng),層層疊加,錯(cuò)綜交織;帶動(dòng)風(fēng)向的同質(zhì)化信息流時(shí)時(shí)涌動(dòng),急于認(rèn)同、依附、歸化某一群體的心態(tài),也似乎正要湮沒(méi)以往時(shí)代在文學(xué)讀寫(xiě)中備受珍視的個(gè)性追求和個(gè)體價(jià)值。但從另一個(gè)角度看,或許這恰好是一個(gè)文學(xué)傳統(tǒng)被急切召喚的時(shí)刻。在長(zhǎng)時(shí)距的歷史視野中,在社會(huì)精神肌理中,向來(lái)蓄積和萌動(dòng)著最強(qiáng)勁的文學(xué)力量。
(作者:李林榮,系北京第二外國(guó)語(yǔ)學(xué)院教授)